阪神支局に赴任して半月。時折ふと思い出す、人なつっこい顔がある。
「将来は、小さなホルモン焼き屋でも始めよう思うてるねん」
この夏出会った碩義三(せきよしぞう)さん（６０）。日雇い労働者の街として知られる大阪市西成区の釜ヶ崎（あいりん地区）を中心に、８人で労働者の絶望感を哀愁を帯びた調子のブルースで歌う「釜凹(かまぼこ)バンド」のリーダーを務める。
歌詞は、メンバーが見聞きしたり、体験したりした不条理な話が多い。作業員宿舎から帰ってきたら妻に逃げられていた人、正社員との待遇格差に悩む派遣労働者、家族を病気で亡くした人――。釜ヶ崎の萩之茶屋南公園（通称・三角公園）で、ギターを片手に「なんでやねん」と歌う、いや絶叫する姿に、引き込まれた。まさしく魂の叫びだ。
〈明日になったらな／おれも何かしようと思うねん／何でもええんや／誰か喜んでくれる／そんなことおれにも出来るんやないかとな――〉。約２年前、無職時代の碩さんが作詞した「釜のブルース」。どんな時も希望を失うまい、との思いを込めた。そして今、福祉施設に勤めながら、いつかホルモン焼き屋を開き、食べにくる人を仲間と歌でもてなす店を夢見ている。
「仕出屋をしていたメンバーがいてな。味は保証するから、あんたも食べに来てや」と笑った。
昼間からカップ酒を飲んで酔いつぶれる人がいる。賭け事に夢中な人もいる。だけど夢を持ち、一生懸命生きている人も大勢いる。つくづくブルースの似合う街だと思う。
「ここはどんな音楽が流れる街なのだろう」
そんな期待に胸を膨らませながら、秋風の吹き始めた阪神の街を歩いている。
（坂木二郎）
ご感想、ご意見はお手紙やファクス、電子メールで阪神支局（ｈａｎｓｈｉｎ＠ｙｏｍｉｕｒｉ．ｃｏｍ）までお寄せ下さい。